Οι ρυτίδες

Γεμάτος ρυτίδες, στο μέτωπο, δίπλα στα καθαρά του μάτια, στο λαιμό. Λεπτοκαμωμένος, είναι ολόκληρος μια ρυτίδα ή ένα νεύρο. Στη δύση της ζωής του ο μπάρμπα Στάθης, μένει μόνος του στο διπλανό περιβόλι. Από τότε που έχασε την γυναίκα του μένει εδώ. Σε μια καλύβα που έφτιαξε με καλάμια και πηλό. Το σπίτι στην πόλη το άφησε όπως όταν ζούσε η γυναίκα του. Η μια και μοναδική γυναίκα που αγάπησε στη ζωή του. Πήρε μαζί του καμιά δεκαριά βιβλία, ένα απ' αυτά είναι του Βολταίρου, και την κιθάρα του. Και μια φωτογραφία αγκαλιά με τη γυναίκα του, νέοι. Ζει με τα απαραίτητα. Σπάνια πάει στην πόλη. Είναι ολιγαρκής, αυτάρκης και ευτυχισμενος, λέει. Στο προσωπό του η καλοσύνη και η γαλήνη του κόσμου. Είναι άθρησκος, αλλά προσεύχεται μέρα νύχτα. Στο θαύμα της φύσης.
Είμαι ευτυχής που συνάντησα έναν σοφό γέροντα με καρδιά παιδιού. Ίσως, σίγουρα, θα με εμπνέει να γράφω στα διαλλείματα απλές ιστορίες.Εγώ ακόμα δεν αποτοξινώθηκα απ' τους ανθρώπους της πόλης.
Ο μπάρμπα Στάθης είναι ένα μεγάλο βιβλίο.
Μ. Πέμπτη σήμερα, του φώναξα.
Πάω να φυτέψω μια πασχαλιά, αποκρίθηκε.


5 Απριλίου 2018