Αφού δεν είχε κανέναν να μιλά, έγραφε τις σκέψεις του. Μερικές φορές έγραφε επιστολές στους συγγραφείς που διάβαζε, ζωντανούς και πεθαμένους. Έτσι κι αλλιώς δεν ταστελνε ποτέ, τα πετούσε. "Αγαπητέ Σολ Μπέλοου, είστε δεξιοτέχνης της γραφής και της περιγραφής, αλλά με κούρασαν τόσες λεπτομέρειες, λειτουργούν σε βάρος της σκέψης και αποπροσανατολίζουν τον αναγνώστη....."
Ζούσε μόνος του σ' ένα μικρό σπίτι μ' έναν μεγάλο κήπο, τα παιδιά του έφυγαν, το ένα στην Αμερική, το άλλο στην Αγγλία. Η γυναίκα που αγάπησε έφυγε δέκα χρόνια πριν από τον "ανίκητο" καρκίνο. Κάθε μέρα της έγραφε κι ένα γράμμα, σαν να ζούσε. Της έλεγε για την τριανταφυλλιά με τα βαθιά κόκκινα τριαντάφυλλα που είχε φυτέψει πριν πεθάνει. Πολλές νύχτες κοιμόταν με ένα τριαντάφυλλο στο στόμα, σαν να είχε εκείνη.
Όλη μέρα σκάλιζε τον κήπο του και τη σκέψη του. Το βράδυ 9-10 μ.μ, σαν τον Ναζιμ Χικμέτ σκεφτόταν και μίλαγε μόνο με τη γυναίκα του.
" Σήμερα έσπειρα αρακά που σ' αρέσει, τα σπανάκια μεγάλωσαν, σου έστειψα δυό ρόδια το πρωί, διάβασα το καινούριο βιβλίο του Ακρίβου, πεθαίνει κάθε μέρα κόσμος στη γη από τον ιο που ήρθε και δεν λέει να φύγει, απόψε έχει ένα γεμάτο φεγγάρι, φωτίζει τη νύχτα μας"
Ξημέρωσε βροχερή η μέρα, στις 10 ραντεβού στο γιατρό, προγραμματισμένο τσεκ απ. Η ωχρά κηλίδα στο ένα μάτι τον ταλαιπωρούσε χρόνια. Έβλεπε όμως χρωματιστή τη ζωή, ομορφιά και ασχήμια, πόνος και χαρά. Τα φύλλα της ελιάς έσταζαν τη βροχή όταν έβαλε μπροστά τον παλιό σκαραβαίο, ένα παλιό αυτοκίνητο ποτισμένο με τη ζωή τους. Γύρισαν όλη την Ελλάδα και τη μισή Ευρώπη στα νειάτα τους μ' αυτή την άσπρη χελώνα.
Η διάγνωση κεραυνός εν αιθρία. Καρκίνος του πνεύμονα σε αρχικό στάδιο. Θα το παλαίψω, είπε ψύχραιμα στο γιατρό, έχω στήριγμα τη γυναίκα μου.
Η βροχή σταμάτησε, πήγε στον κήπο, έβγαλε ένα παρακλάδι απ' την τριανταφυλλιά και το φύτεψε απέναντι, δίπλα, στην αγάπη τους, όπως εκείνη.
Ύστερα πήρε το σημειωματάριο και έγραψε τη μέρα. Σημείωσε μόνο αυτό που έλεγε ο Φ. Νίτσε, "Οι ισχυρές φύσεις, μπορούν να ξεχνούν αυτό που δεν μπορούν να κυριεύσουν".
Το βράδυ θα της έγραφε με ένα γλυκό παραμύθι το παραμύθι της ζωής.
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου